
« Les talons des chéquiers 
virtualisent notre consomption »

par Hugues Puel*

Cette phrase du poète Mathieu Bénazet, citée dans Le Monde du 14 août
1998, peut guider une réflexion sur l’éthique du consommateur. L’art du
poète est de beaucoup suggérer à travers l’énigme des mots.

Consommer, c’est être consumé. Consomption individuelle dans la dépense d’un
revenu difficilement gagné pour la grande majorité des humains. Consomption
dans nombre de formes aliénantes, destructrices ou autodestructrices, de consom-
mation, comme le montrent de nombreux usages des drogues, du tabac, de l’alcool
ou de la voiture individuelle. Consomption collective, puisque consommer, c’est
détruire. La définition ancienne du droit de propriété parle non seulement d’un
usus, mais aussi d’un abusus sur la chose possédée, ce qui en latin signifie : capa-
cité de disposer totalement jusqu'à la destruction volontaire. Quant à l’économie
moderne, caractérisée par la domination des services dans la production, ne
pousse-t-elle pas à bout la logique de la consomption, puisque le service tend à se
détruire au moment même de sa consommation ? L’obsession actuelle du principe
de précaution désigne avec précision notre système de production comme un sys-
tème de consomption, puisque nous allons, à une vitesse dont le rythme est objet
de controverse, vers une disparition de ressources énergétiques non renouvelables
et vers une dégradation de l’environnement qui raréfie les moyens indispensables
à la vie humaine sur terre comme l’eau propre, l’air pur et les sols féconds. La
consommation est consomption.

Les talons des chéquiers ont largement pris le relais des billets de banque.
Aujourd’hui les facturettes des cartes bancaires se multiplient  aux côtés des talons
des chéquiers. L’un et l’autre sont déclencheurs d’une dépense sans douleur qui
pousse à la croissance indéfinie et infinie de la consomption. Créateur de mot, le
poète parle de virtualisation. Les talons des chéquiers virtualisent notre consomp-
tion dans les deux sens du terme. Ils l’effectuent dans la réalité. Mais le virtuel
c’est aussi l’imaginaire. Cette consomption se joue largement dans le registre de
l’imaginaire. On s’éclate dans une fête orgasmique et mortelle.

cinq figures de consommateurs
Qu’est donc le consommateur devenu ?  Cinq figures de consommateurs peuvent
être mises en avant pour désigner les espaces possibles d’une liberté éventuelle à
saisir.
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� Les économies traditionnelles d’avant la révolution industrielle vivent sous le
signe de la rareté. L’offre des biens et des services y est peu abondante. Les mar-
chés sont étroits. Pour parler comme l’historien Fernand Braudel, « les structures
du quotidien « sont marquées par la satisfaction difficile des besoins fondamentaux
de nourriture, de vêtement et d’habitat. « Les jeux du marché « commencent seu-
lement à se déployer lorsqu’apparaît un surplus significatif de production et l’ac-
cès à quelques moyens monétaires, tandis que « l’économie-monde « se limite à
un petit nombre de produits de luxe réservés aux Grands du Royaume et aux gens
de cour. La figure dominante est celle du consommateur de la rareté : il ne dispose
que d’une offre limitée et de liquidités monétaires réduites.

� Après un siècle de révolutions industrielles, de croissance économique, de démo-
cratisation politique, émerge aux Etats-Unis d’abord, puis en Europe, puis ensuite
sur d’autres continents, la figure du consommateur de la société de consommation.
Au fur et à mesure de l’apparition de nouveaux biens semi-durables, dont la pro-
duction de masse est rendue possible par les transformations économiques de la
production, s’étend le pouvoir d’achat des nouvelles classes moyennes. Le réfri-
gérateur, qui permet la conservation sûre des aliments, la voiture, qui confère l’au-
tonomie aux déplacements individuels - « la voiture c’est la liberté «, disait
Jacques Chirac - et la commodité aux exodes familiaux, la télévision, qui offre le
spectacle du monde les pieds dans les charentaises, débarquent dans le paysage
quotidien. Le téléphone fixe, puis portable, relie à volonté aux proches et aux loin-
tains. Les équipements de la maison sont d’une sophistication qui peut aller jus-
qu’aux raffinements de la domotique. Autant d’étapes que franchissent allègre-
ment les consommateurs les plus opulents, tandis que les autres moins bien dotés
se soumettent aux rigueurs de l’endettement pour ne pas trop «retarder sur les
Jones», selon l’analyse raffinée de publicitaires américains qui théorisent volon-
tiers cette stratégie du désir qui œuvre, pour le plus grand profit des firmes, à l’ex-
tension du règne de la marchandise.

� Le consommateur de la société de consommation est-il le substitut du consom-
mateur de la rareté ? En fait les deux coexistent dans un monde désordonné où les
inégalités sont croissantes à l’aune des revenus monétaires, tandis qu’émerge une
troisième figure du consommateur, celui du revenu disponible. Les pays occiden-
taux connaissent depuis plus d’un demi-siècle pour les Etats-Unis, depuis plus de
trente ans en Europe occidentale et au Japon, un développement continu de la
société de consommation. Avec la croissance et l’élévation des niveaux de vie, les
firmes de ces pays savent que la prévision de la demande devient de plus en plus
difficile. Il ne s’agit plus de vendre ce qu’on a produit, mais de produire vite et bien
ce que l’on a déjà vendu. Adieu les économies de production ! Désormais le client
est roi. C’est un client imprévisible, changeant et capricieux. Les études de budget
familiaux au milieu du XIXème montrent que, dans les familles populaires, plus
de la moitié du revenu était consacrée à l’alimentation. Le reste était nécessaire
pour l’habillement et le logement. Dans de telles conditions, la prévision de l’offre
n’était guère difficile. 

Il n’en va plus de même lorsque les budgets de nourriture d’une partie importante
de la population tombent au-dessous de 20 % de leurs dépenses. Si 30 % va au 51
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logement et 7 % au vêtement, reste un revenu disponible dont l’emploi relève d’un 
éventail étendu et indéterminé de choix individuels. C’est le rôle de la publicité et
de la séduction commerciale que de tenter la captation de cette ressource. Travail
aléatoire où la compétition est rude. Mais l’approfondissement de la société de
consommation révèle le caractère stratégique de ce revenu disponible qui peut se
répartir entre l’épargne et des formes de consommations fort influençables par les
modes ou par des comportements imprévisibles de groupes marginaux. A l’indé-
termination plus grande du consommateur correspond l’incertitude accrue du pro-
ducteur qui ne peut plus faire fond que sur les ressources du marketing.

� Ce consommateur du revenu disponible ramène-t-il à la figure familière aux
théoriciens de l’économie, celle du consommateur de la rationalité utilitariste ? En
un sens, oui. Avec le revenu disponible, le choix du consommateur prend consis-
tance et la recherche du maximum d’utilité exerce toute sa puissance. Avec l’abon-
dance de l’offre d’une part, l’ampleur et l’indétermination du pouvoir d’achat de
l’autre, le rapport des forces se renverse au bénéfice du consommateur. Ce dernier
peut arbitrer en fonction de ses préférences, en faveur du meilleur rapport entre la
qualité et le prix. La figure du consommateur gouverné par la rationalité utilita-
riste, très abstraite dans la théorie économique, revêt, dans cette conjoncture,
quelques couleurs plus charnelles.

le consommateur responsable
� Mais cette typologie n’a pour objet que d’exalter le cinquième élément de ce
quintette. Encore incertaine, la figure du consommateur responsable n’est elle
pas en gestation ? Inconnue des théoriciens de la fin de l’histoire, qui pensent
que le dernier mot est dit avec la généralisation virtuelle de l’économie de mar-
ché, l’exigence éthique pousse au contraire à la dessiner, à la fois comme modèle
possible de nouveaux comportements et comme anticipation, peut-être utopique,
d’une réalité à venir. L’opportunisme à court terme du maximisateur utilitariste
n’est peut-être pas le fin mot de l’histoire. Tous les témoignages et les réflexions
de ce numéro donnent à penser que se dessinent ici et là les premiers traits d’une
nouvelle figure, celle justement de ce consommateur responsable. Refusant la
virtualisation de notre consomption en signant des chèques les yeux fermés, il
tente d’oeuvrer en faveur d’une vie possible pour les producteurs des ressources
nécessaires à la vie de tous, dans une perspective d’équité et le souci du long
terme.

Pas d’éthique sans espaces de liberté. Où sont-ils pour le consommateur respon-
sable ? D’abord dans l’usage réfléchi de la dépense. Pour les dépenses courantes
et quasi quotidiennes, la liste préparée et écrite avant d’entrer dans ces temples de
la consommation que sont les hypermarchés et les centres commerciaux est une
bonne pratique qui permet d’éviter les achats impulsifs qu’encouragent tous les
conditionnements imaginés par les services de publicité. Il s’agit là d’une première
conquête de liberté. Mais la réflexion peut aller plus loin, comme on le voit avec
la promotion récente du commerce équitable qui se soucie de la justice écono-
mique des conditions de production des biens qui pèsent dans le panier de la ména-
gère. Toute prise en compte par le consommateur des conditions sociales et écolo-
giques de production des biens et des services va dans le bon sens. 52
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Pour les achats plus importants de biens semi-durables, la réflexion préalable à la
dépense doit porter sur l'usage prévu de ces biens. Sont en vente des machines de
plus en plus sophistiquées dont les potentialités d’utilisation sont considérables. Or
l’expérience apprend que fort peu d’entre elles passent du virtuel au réel, en sorte
que la réalité de la dépense dépasse de beaucoup celle de la consommation. Un
espace de liberté peut se conquérir par l’usage au delà de la dépense. Dépenser
n’est pas consommer. Quel usage personnel et collectif sera fait de cet équipement
télévisuel, de cet ordinateur, de cette caméra électronique ? Les usages collectifs
de tels biens sont une ressource de liberté pour le consommateur responsable qui
intègre le souci de l’organisation dans l’usage. 

Il y a enfin la liberté de ne pas consommer. Les recherches de vie sobre, dont
témoignent certains groupes issus de populations aisées aux Etats-Unis comme en
Europe, témoignent de cette sagesse qu’exprime un vieux texte utilisé par les
ordres religieux du XIIIème siècle, sous le nom de Règle de Saint Augustin, et qui
dit qu’il vaut mieux avoir moins de besoins que plus de biens. Cette liberté ne
s’impose à personne, mais elle existe précisément comme liberté et comme refus
de la consomption.

Hugues Puel

53

Economie & Humanisme - numéro 357 - juillet 2001

« Les talons des chéquiers virtualisent notre consomption »H. Puel

17 – 18 – 19 janvier 2002 à Lyon
Rencontres internationales

des acteurs du commerce équitable

Ces rencontres accueilleront plus de 1000 participants de tous pays, issus de
nombreux réseaux, de commerçants, d'importateurs, de "labellisateurs" mais éga-
lement de producteurs. Des organismes (agences et fonds de développement,
organisations de solidarité internationale, acteurs de l'économie sociale et soli-
daire, associations de consommation, syndicats, économistes, chercheurs, uni-
versitaires…) mais également des ministres, députés et représentants des
Institutions internationales (Commission Européenne, BIT, PNUD, FAO…) seront
présents pour instaurer un dialogue entre toutes les parties concernées.

Ces rencontres s'organiseront sur trois jours : les deux premières journées per-
mettront aux acteurs divers de mutualiser et d'approfondir les réflexions concer-
nant le commerce équitable, puis d'ouvrir le dialogue avec les Institutions natio-
nales, européennes et internationales en étant force de proposition ; la troisième
journée sera publique.

Quatre thèmes principaux seront approfondis : la production, la filière de com-
merce équitable, la consommation, les régulations internationales.

Cette manifestation est organisée à l'initiative du Secrétariat d'Etat à l'économie
sociale et solidaire.

Pour contact : 
DIES, Caroline Perrin, 10-16 rue Brancion, BP 554, 75725 Paris cedex 15


