
Dans nombre de ses romans,
Russel Banks donne une voix, un
visage aux oubliés, aux per-
dants, aux tordus et aux fous
des bas quartiers ou des campa-
gnes perdues de l’Amérique.
American Darling s’ouvre sur
l’Afrique, sur les traces laissées
par un rêve au réveil d’Hannah
Musgrave. C’est une fausse dis-
tance que prend Russel Banks avec la
société américaine en nous entraînant au
Libéria, pays du « retour » des noirs améri-
cains. Ce détour africain est aussi un
retour sur les stigmates d’une société
américaine profondément marquée par la
question raciale. Commence alors une lon-
gue confession où le destin de cette
femme, se mêle, s’enchevêtre à l’histoire ;
où le privé et le politique se croisent ; où
les mouvements économiques, sociaux,
nationaux et internationaux bousculent
l’intime. 

Hannah échoue au Libéria après plusieurs
années passées dans les mouvements
révolutionnaires, les groupuscules terroris-
tes et la clandestinité. Au Libéria, les des-
cendants des Afro-américains ont repro-
duit le vieux système des plantations du
sud et asservi les descendants des
Africains colonisés. Reproduction de la
domination et spoliation capitalistes, le
Libéria est un État fantoche ou un État
symbole : tutelle États-unienne, ressour-
ces exploitées au profit des grandes fir-
mes, corruption, misère des citoyens libé-
riens ... Dans ce pays, Hannah épouse un
haut dignitaire du régime dont elle aura
trois enfants. Lorsque la guerre éclate, son
mari est décapité, ses enfants deviennent
enfants soldats. Elle quitte le Libéria,
retourne aux États-Unis et fonde une
ferme écologique dans les Adirondacks. 

Abandons, trahisons, quête
incessante d’identité, le par-
cours de cette femme issue de
la haute bourgeoisie de la
Nouvelle-Angleterre paraît accu-
lé dans diverses impasses par
des rencontres impossibles :
entre blancs et noirs, entre
hommes et femmes, entre
riches et pauvres. Fondées sur

l’empathie, ces rencontres sont aussi des
jeux de pouvoir, où l’on impose son regard
à l’autre au lieu de se joindre à lui pour voir
avec lui, … découverte de la sympathie.
Cette opposition sympathie-empathie cris-
tallise des mouvements plus profonds et
vient qualifier une société qui tend à vider
de sa substance tout sentiment humain.
L’unique véritable échange, dans le roman,
n’est pas celui d’Hannah avec ses amants,
ni avec son futur époux, ni avec ses
enfants ; il est dans sa rencontre avec les
chimpanzés. Ils sont les seuls à donner une
profondeur de regard, une attention aux
êtres et aux choses, les seuls à apporter de
l’humain.

Le rêve, en ouverture du livre, laisse planer
dans la chambre de la ferme des
Adirondacks les « visages ronds et bruns »
des chimpanzés. Par eux, remontent des
souvenirs enfouis, ils semblent avoir un
rôle de transmission avec un espace-temps
sacré, avec une « mère ancestrale commu-
ne ». Déroutant… Le roman se clôt une
veille de 11 septembre 2001. Critique poli-
tique, sociale, approche presque psychana-
lytique des êtres et des relations, portée
symbolique du personnage d’Hannah et
densité complexe de sa personne, le roman
mêle plusieurs registres dans un souffle
magnifique et désespérant.

Nathalie Lauriac
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