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(1) Cité dans E. Galeano, Les
veines ouvertes de l’Amérique
latine, coll. « Terre humaine »,
Plon. 

(2) « Le macoutisme, 
totalitarisme du pauvre, définit
la politique, ou ce qui en tient
lieu, comme un perpétuel 
règlement de comptes ». 
Ch. Wargny, in Haïti n’existe
pas, Deux cent ans de solitude,
Éd. Autrement, 2004. 

(3) Lire l’entretien avec 
W. Tilus, p. 53.

(4) Voir la synthèse, renvoyant
notamment à l’histoire des 
relations Amérique latine - 
États-Unis, de S. Fernandez,
p. 12.

(5) In Bulletin DIAL, 
1er-15 décembre 2004. 

2004 : un double centenaire aura été marqué avec gravité, en de
nombreux lieux d’Amérique latine ou d’Europe. En 1804, les
affranchis et esclaves haïtiens arrachaient à la France leur indé-
pendance. En 1904, naissait Pablo Neruda, poète du peuple
éprouvé et de l’honneur d’être un homme, dans toute sa com-
plexité et sa fragilité.

Lucidité

Haïti, l’ultra Amérique latine, en quelque sorte. Une situation 
qui semble donner raison au libertador Simon Bolivar, pronosti-
quant face à l’éclatement de la « patrie » américaine, peu avant
sa mort : « Jamais nous ne serons heureux, jamais ! » (1). Un
concentré de drames passés (les Indiens y ont très vite été exter-
minés), d’inéquité extrême (1% de la population y détient la
moitié des richesses), d’entraves aux droits les plus élémentai-
res, de sujétion économique et politique, de non familiarité avec
la démocratie (2), malgré l’insurrection initiale prenant au mot
les Révolutionnaires français… C’est dans ce contexte, et dans
un oubli assez général de la part du reste du monde, que des
individus et des groupes agissent encore pour « se sauver eux-
mêmes » (3). 

L’exemple haïtien, dans sa radicalité, doit faire image lorsque l’on
veut réfléchir au devenir de l’Amérique latine, et à la place qu’y
occupent les alternatives qui sont présentes au cœur de ce dos-
sier. Reconnaître leur pertinence ne doit surtout pas conduire à ce
qui serait une faute de réalisme, voire une démission : oublier l’â-
preté des conditions de vie d’une très large minorité de Latino-
américains, la pression des pouvoirs économiques étrangers (4),
qui accentue les problèmes socio-urbains, la difficulté de toute
organisation collective des pauvres, a fortiori dans les pays
immenses, très montagneux, ou très peu peuplés. « Oui, nous
vivons une étape très critique », assure par exemple Joana Chambi,
l’une des responsables du MST bolivien (5).Ce risque de minora-
tion des difficultés et des carences de liberté réelle des peuples
latino-américains peut se trouver renforcé lorsque des Européens
veulent travailler avec leurs « partenaires » autour d’enjeux et de
problèmes qui leur sont communs : défis environnementaux, cri-
ses de la démocratie, résistance à l’impérialisme états-unien…
Bien sûr, la planète est unique et son réchauffement fait fondre les
glaciers andins comme ceux des Alpes. Mais le manque d’eau ou
la déforestation sont au Mexique ou au Brésil, et non en Europe,
enjeux de vie ou de mort, ou bien injonction à émigrer. 
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Dans la même ligne, la tendance à idéaliser les mouvements
alternatifs latino-américains doit être contenue : lorsqu’une par-
tie de l’opinion internationale met en avant les performances
sociales ou démocratiques de telle cité ou tel gouvernement
« populaire », elle peut rendre leurs citoyens-électeurs exigeants
au-delà de ce qui est économiquement ou politiquement possi-
ble dans la réalité (6). Enfin, l’« oubli » de la gravité objective des
pauvretés en Amérique latine peut être une façon de contourner
les responsabilités de la communauté internationale et singuliè-
rement de l’Europe et de la France. Celles-ci sont massives en
Haïti, mais bien autant ailleurs. Et les Européens ont d’abord à
rom-pre avec les promesses non tenues, les ambivalences, voire
le cynisme de leurs institutions à l’égard des attentes des peu-
ples d’Amérique latine (7). Inversement, prendre acte des pau-
vretés multiples présentes en Amérique latine expose au risque
d’une attitude post-coloniale, le cas échéant sous des dehors de
transmission, de la part des Européens, de savoirs techniques
très normatifs (8).

Ouverture

Pablo Neruda : l’acuité d’un regard sur le réel, un respect infini du
peuple chilien, mais aussi une ouverture à l’autre, une valorisation
des différences entre hommes et entre peuples. Certains traits de
son œuvre font écho, en particulier, à cette composante forte des
alternatives latino-américaines : la place de la référence culturel-
le indienne. Cette référence est mobilisatrice, source de revendi-
cations et de propositions (9) ; elle est vécue comme l’inverse
d’une nostalgie, d’un souvenir heureux mais perdu, d’un élément
de décor. Elle porte sens, à l’échelle du monde, car elle prend à
rebours une conception très courante dans les logiques écono-
miques : les cultures particulières, inscrites dans une tradition
non occidentale longue, et plus encore les cultures mises en
situation d’infériorité (de même que le pauvre aurait le tort d’ê-
tre pauvre…), seraient des freins à la modernité.

La mémoire de Pablo Neruda est aussi le rappel, de par son iti-
néraire personnel, de l’importance du politique, et de son éma-
nation, le droit, dans le devenir des sociétés. Tel est également
l’un des enseignements des alternatives latino-américaines : la
visée d’une citoyenneté de plein exercice pour tous renvoie à des
changements dans l’organisation politique, à l’échelon local,
mais aussi national et supra-national ; elle appelle aussi des
engagements en la matière, ce que beaucoup de militants
« alternatifs » européens récusent, tout au moins dans leurs
actes. Les changements qui se font jour dans plusieurs pays
d’Amérique latine tiennent, entre autres, à l’activité politique de
ceux qui se sont intéressés au bien commun, en premier lieu,
comme défenseurs des Droits de l’Homme. Quant à la place de
la loi, à faire évoluer mais surtout à appliquer, elle est soulignée

(6) C’est ainsi par exemple 
que pourrait s’expliquer, parmi
d’autres facteurs, la défaite 
du Parti des Travailleurs à Porto
Alegre (2004). 

(7) Cf. notamment les 
contributions d’A. Moro, p. 14
et M.-P. Rouger, p. 63.

(8) Risque mis en évidence, 
par exemple, par le témoignage
d’A. Bourgois, p. 68.

(9) Lire les articles de 
B. Chancoso, p. 33 et 
E. Bazorla, p. 46.
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comme centrale par les combats du MST brésilien, des paysans
en difficulté d’autres pays, mais aussi des habitants de la péri-
phérie des villes, ou des syndicalistes confrontés à la toute-puis-
sance des multinationales et de leurs antennes « maquilas » (10).
Pas de droits sans droit. Cette insistance est notamment un rap-
pel quant à l’importance des normes de l’Organisation
Internationale du Travail, à perfectionner sans cesse. Cette orga-
nisation internationale est donc à connaître et à défendre, dans
l’optique d’une intégration de critères sociaux au sein des négo-
ciations commerciales mondiales.

Démocratie

Globalement, Européens et Latino-américains ont tout lieu de
faire route ensemble, en tirant parti des facteurs, linguistiques,
historiques, religieux, académiques, … qui les rapprochent. Mais,
en écho direct aux propos de plusieurs des auteurs de ce dossier,
la solidité, et l’utilité même, de leur partenariat est soumise à
conditions. Celui-ci sera probant s’il permet ou déclenche des
changements précis, ayant un impact sur la vie des groupes
sociaux concernés en Amérique latine (11) : augmentation de
leurs capacités dans tel ou tel domaine (accès aux savoirs de
base, santé, gestion des services quotidiens…), facilitation de
leur organisation collective et de leur aptitude à se faire enten-
dre dans l’espace public, possibilités d’expression culturelle.
L’action pour ces changements tangibles, quoique non « maté-
riels », doit aussi se raccorder à des enjeux de société larges,
voire à des enjeux mondiaux. La démocratisation, tant politique
que sociale et économique, reste à ce titre un objectif de coopé-
ration très opportun (12). Elle relativise la pesanteur des éven-
tuels transferts Nord-Sud d’équipements, de technologie, ou
même de fonds. Elle suppose une démarche d’éducation conti-
nue des citoyens (13), qui a tout à gagner à se construire entre
Latino-américains et Européens. Et elle inscrit d’emblée la
coopération dans la durée et la recherche de réciprocité, seules
voies pour faire vivre progressivement une société à l’échelle
mondiale.

Vincent Berthet, Claude Royon

(10) Informations très 
actualisées sur la répression 
syndicale due aux 
multinationales en Amérique
latine auprès de : Réseau
Solidarité, 10 quai Richemont,
35 000 Rennes. 

(11) Lire les articles 
d’A. Saldomando, p. 60 et 
J.Rio p. 70.

(12) Tel est l’intérêt de quelques
uns des « réseaux de villes »
intégrés au programme de
coopération Urb’al, cofinancé
par l’Union européenne :
« Finance locale et
participative », « Démocratie et
gestion de l’eau et des déchets ».

(13) Cf. J. Fauré, p. 65 
et E. Sanchez-Albarricin, 
p. 67.
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