
* Juge des enfants
de 1971 à 1988 à
Saint-Étienne, puis
magistrat à la Cour
d’Appel de Lyon
jusqu’en 1999
(Chambre des
mineurs, Chambre
correctionnelle,
Assises) magistrat à
la Cour d’appel de
Grenoble depuis
1999 (Cours
d’Assises de l’Isère
et de la Drôme),
membre du Syndicat
de la Magistrature.

(1) La majorité civile à 18 ans
date de 1974, mais la majorité
pénale est à 18 ans depuis très
longtemps. 

(2) Au préalable, certains textes
du régime de Vichy, tout en 
se situant dans un grand
paternalisme,, avaient évoqué

une « prise en charge » des
mineurs délinquants. 
Ce souci d’éviter aux jeunes
l’emprisonnement peut 
s’expliquer aussi par le fait que
de nombreux politiques au 
pouvoir à la sortie de la guerre
avaient eux-mêmes connu 
la prison.

(3) IPES, Instituts Pédagogiques
de l’Education Surveillée.

(4) Cf. plusieurs ouvrages de
Michel Foucault, 
Jacques Donzelot, 
Philippe Meyer. 

Comment rendre la justice face aux jeunes délinquants 
tout en laissant ouvert pour eux un avenir ? 

Pendant très longtemps, et aujourd’hui encore pour une large
part, la justice se rapportant aux jeunes s’est pratiquement
confondue avec la justice des mineurs (1).

Une évolution très progressive…

Le point de départ de l’histoire récente en ce domaine est, au
XIXème siècle, la perception de l’enfant déviant comme dange-
reux pour la société. D’où les « colonies pénitentiaires » et aut-
res formes d’emprisonnement plus ou moins rééducatives, qui
ont perduré environ jusqu’en 1930. Suite à certaines réactions,
en particulier sur le fait que les jeunes « s‘abîmaient » plus
encore dans ces lieux, suite à des campagnes comme celles
d’Albert Londres sur les « bagnes d’enfants », on s’est petit à
petit rendu compte que l’enfant dangereux, en fait, était un
enfant en danger. D’où, après une évolution depuis le début du
XXème siècle, la rédaction, à la fin de la seconde guerre mon-
diale, de l’ordonnance du 2 Février 1945 sur la prise en charge
des mineurs délinquants ; elle a pour principe de répondre à un
délit commis par un mineur de moins de 18 ans par une action
éducative, la peine devant rester exceptionnelle, même pour la
sanction des délits graves et des crimes (2). Ce texte est tou-
jours en vigueur. 

Il a conduit dans les décennies 1950 à mettre en place des
Centres éducatifs relativement fermés (3) et quelques autres
mesures ; mais le délit représentait toujours le « clignotant »
indispensable à une intervention du juge. En 1958, une nouvel-
le ordonnance organise « l’assistance éducative » pour l’enfance
en danger : le juge peut donc intervenir sans qu’un délit n’ait
été commis ; ceci ouvre à une prévention de la déstructuration
des jeunes par une intervention sociale et éducative, même si
l’on a pu se rendre compte parfois de l’arbitraire présent dans
la démarche du travail social lorsqu’il avait pour mission d’éva-
luer les situations familiales des mineurs (4). La critique de ces
formes d’arbitraire, au tournant des années 1970, a débouché
sur la formulation des droits du mineur : celui-ci a droit à être
défendu par un avocat, à savoir pourquoi il est placé dans un
foyer… 

Justice :
POUR SANCTIONNER SANS EXCLURE
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… aujourd’hui remise en cause

Le début des années 2000 semble marqué par un nouveau ren-
versement. Pour des raisons qui ne sont que peu objectives (la
grande violence avérée d’une petite minorité des jeunes), les
mineurs sont à nouveau perçus par la société comme « dange-
reux ». On tourne le dos peu ou prou à la conception du délit-
symptôme – complétée par une notion non pas d’irresponsabili-
té des mineurs, mais de responsabilité limitée quant aux sanc-
tions à prononcer pour des actes commis avant 18 ans –, pour
considérer le jeune comme un adulte, toutes charges comprises.
On peut penser que la proposition faite par certains politiques
d’abaisser la majorité à 16 ans correspond surtout à une volon-
té de pouvoir les incarcérer plus tôt et plus longtemps. « L’excuse
de minorité », toujours incluse dans le code pénal, tend à être
remise en cause. Des peines de plus de dix ans sont parfois infli-
gées à des mineurs, pour des faits certes très graves, les tribu-
naux ayant une propension à se prononcer plutôt sur les faits
qu’en fonction des personnes et de leur devenir. Quelle voie de
construction d’un projet personnel peut-elle rester ouverte
lorsque l’on « prend » dix ou douze années de réclusion à l’age
de dix-sept ans ? Le fonctionnement judiciaire actuel banalise
l’incarcération des mineurs, les centres alternatifs étant réduits
à rien ou presque. Un nombre plus grand de mineurs est en pri-
son, et pour plus longtemps. Et le paradoxe actuel, très frappant
en matière de délits sexuels, est que la parole du mineur victime
est toujours écoutée comme vraie, tandis que l’adolescent ou le
jeune qui « sort des rails » est en quelque sorte à éliminer. 

Que peut-on attendre de la prison ?

Au sein même des situations d’emprisonnement, un avenir pour
et avec les jeunes peut-il être pensé ? Dans les textes, la visée de
la prison, au-delà de son rôle de protection de la société, reste
la réinsertion, comme l’a rappelé le Conseil Constitutionnel.
L’aménagement des peines, les libérations conditionnelles etc.
peuvent être perçus comme relevant de « la logique de la carot-
te et du bâton » ; on doit aussi les considérer comme la recon-
naissance du fait qu’un condamné évolue, se reconstruit peu à
peu autour de projets nouveaux, etc. Mais ces perspectives, vala-
bles pour tous et a fortiori pour des jeunes, ne sont pas assor-
ties des moyens conséquents. 

Pour certains jeunes dont les structures de personnalité parais-
sent inconsistantes – ils n’ont pas trouvé dans leur milieu initial
cette structuration – le séjour dans un espace « contenant » peut
paraître inévitable. Dans ces cas-là, une mesure de répression
peut sembler conditionner un travail éducatif ultérieur. Mais,
comme dans les situations de jeunes moins atteintes, que peut-
on construire en prison ? Peut-on avoir une priorité pour l’inté-
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Il apparaît contradictoire de faire se ren-
contrer création artistique et univers
carcéral. L’une ouvre au monde et veut
transcender l’humain, l’autre enferme et
écarte du monde en suspendant pour un
temps ce qui constitue le socle d’une
humanité : la liberté. C’est à partir de ce
paradoxe que les artistes de Pulsart ont
dû trouver des raisons d’intervenir en
prison, pour la première fois en 2000, à
la demande de la Direction de la
Protection Judiciaire de la Jeunesse. Mais
quoi de plus motivant, pour ces artistes
engagés dans la lutte contre les exclu-
sions, que de découvrir que 4000
mineurs ont été incarcérés cette année-
là ? Considérant le manque de person-
nel, leur prise en charge éducative et
psychologique est très aléatoire. 

L’art trouve sa raison d’être auprès des
mineurs détenus par son processus de
création partagée qui habilite l’adoles-
cent à penser qu’il existe malgré tout.
Avant de contribuer à la réinsertion, la
création artistique en prison cultive ce
qu’il y a d’essentiel, d’inaliénable dans ce
qui constitue une jeune personne en
devenir. Elle restaure l’humain. Mais les
pratiques artistiques pour les adoles-
cents incarcérés ne sont pas légion. Elles
n’existent que par la volonté d’individus,
de l’administration pénitentiaire à la
société civile, qui sont persuadés du
bien-fondé de donner l’occasion à ces
jeunes, souvent pour la première fois, de
croire en eux-mêmes. 

Cette volonté n’est pas inscrite dans une
politique nationale d’accès à la culture
des mineurs incarcérés. Une contractuali-
sation existe entre l’Administration
Pénitentiaire et le Ministère de la Culture,
liant des institutions culturelles et des
établissements pénitentiaires. Certains
partenariats fonctionnent, d’autres
n’existent pas. Mais quand une biblio-
thèque met à disposition des ouvrages,
quel accompagnement est-il mis en

œuvre pour que l’adolescent, dopé à l’é-
chec scolaire, puisse s’en saisir ?
Lorsqu’un représentant d’une DRAC
demande s’il y a eu, en introduction d’un
atelier de sculpture et de moulage, une
initiation à l’histoire de la sculpture, une
telle méconnaissance des publics ne
marque-t-elle pas un désintérêt profond
à leur égard  ? 

Une vraie politique culturelle, éducative,
d’insertion et de protection à l’adresse
des mineurs placés sous main de justice
ne peut exister que s’il existe une trans-
versalité entre tous les services de l’État
en charge de la jeunesse. Mais le premier
d’entre eux, l’Éducation Nationale, sem-
ble fossilisé dans les sédiments d’une
pédagogie d’un autre âge et il en va de
même pour d’autres institutions éducati-
ves et culturelles.  

Le traitement politico-médiatique réser-
vé récemment à la jeunesse déviante est
la manifestation du syndrome « d’an-
thropophagie » dont souffre une société
qui « s’autocannibalise », dévorant  ses
enfants boucs émissaires et s’empêchant
ainsi toute perspective d’avenir et de
développement.

À travers les actions artistiques auprès
des mineurs en milieu carcéral, on peut
relever l’immense potentiel, la richesse
expressive et sensible d’adolescents au
vécu éprouvé, à qui on a offert une
chance. On pourrait même penser que,
grâce à eux, serait rendu possible un
certain renouvellement culturel d’une
société victime de la consanguinité de
ses élites artistiques.

Maxime Apostolo
Plasticien

Directeur de Pulsart
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rêt du jeune en devenir, par rapport à la sécurité apparente de la
société, sans relation, sans paroles échangées ? Ce travail, en
partie au moins, peut être assumé par certains surveillants de
prison si cette composante de leur mission est bien identifiée et
mise en valeur, mais rien n’est sûr, notamment du fait de la sur-
population chronique des prisons. Et on doit constater que le
système judiciaire innove actuellement davantage pour les « lon-
gues peines » (par un respect de la capacité maximale de la pri-
son notamment) que pour tous les autres détenus. 

Dans les « Centres éducatifs fermés » pour mineurs (5) remis en
place par le gouvernement français en 2002, cette dimension
relationnelle n’est pas réellement organisée non plus. On a donc
pu légitimement voir dans ce dispositif une méthode pour incar-
cérer des jeunes (6) que l’on n’aurait pu emprisonner autrement,
en particulier du fait de leur jeune âge (7). 

Pendant une longue période, le droit pénal des mineurs avait été
un moteur pour le droit pénal des majeurs ; il en a été ainsi pour
l’instauration de mesures alternatives à l’incarcération.
Aujourd’hui, l’inverse prédomine : on sanctionne les mineurs
comme les majeurs. Cela reflète la difficulté de l’indépendance
de la justice face à la pression sociale dans son ensemble, diffi-
culté qui atteint tant les magistrats que les membres des jurys
d’assises. Ceci conduit à demander le maintien pour les majeurs
de tribunaux comptant plusieurs juges, alors même que l’évolu-
tion récente des textes amène de plus en plus de jugements à
être prononcés par un juge unique. D’autre part, les projets de
décentralisation concernant les services et les établissements
auxquels sont confiés des mineurs par le juge des enfants susci-
tent aujourd’hui une autre inquiétude : si les Conseils Généraux
sont mandatés pour organiser dans le temps les mesures déci-
dées dans le cadre de l’assistance éducative, le juge des mineurs
risque de devenir un magistrat déchargé du suivi de l’ « enfance
en danger », et chargé uniquement du « mineur dangereux » par
la voie pénale.. 

Rendre ainsi la justice au mineur risque de fermer son avenir.
Seule la prise en compte de la « minorité » (« être en devenir »),
par une écoute indispensable de l’adulte – qui sanctionne si
besoin – peut permettre d’assurer, par la justice, une possible
ouverture du jeune à son avenir ; dans une dure société, cons-
truite par les adultes… 

Jean-Marie Fayol-Noireterre

(5) Ceux-ci y étant affectés dans
le cadre d’un placement ou d’un
« sursis avec mise à l’épreuve ».

(6) En sanction d’une fugue du
CER.

(7) La loi exclut l’incarcération
d’un jeune de moins de 15 ans,
sauf en cas de crime. 
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